可憐的小東西

現實如此殘忍，你我皆廢物
無法脫胎換骨，就等著粉身碎骨

看海外展翅高飛的女人們，卸去華麗外衣
如何苦海求生，活成可憐的小東西

陳允元──專文推薦

白樵
寺尾哲也
林俊頴
崔舜華
許俐葳
陳思宏
翁智琦
蕭熠
──綺麗推薦

作為一位擁有完整學術資歷的寫作者，思坊卻未以學院時興的性別論述、少數族裔、國族認同、華語語系、在地性與全球化等等作為議題，引導評論，迅速累積文化資本。她人在美國，作品主要在臺灣發表，卻不像近年臺灣文壇那樣大量運用鄉土與歷史素材，以呈現性別、族群、語言的多元，或是階級與社會關懷，維持與主流的疏離。小說的非議題化、時空感的模糊化或極簡化，並聚焦於普世的主題：個人存在與自我價值，使得《可憐的小東西》成為一部不太容易被標籤化或類型定義的獨特作品。我想，這是極有意識的自廢武功，也是寫作者極高的自我要求。思坊收拾起學院利器的鋒芒，不靠議題或素材取勝，而是純粹以小說的敘事張力與人情演繹，直球對決。──陳允元

異鄉人的後青春殘酷物語。鵝鴨染血宣戰，某些同性的暴戾唯有甚美或奇醜的女孩才懂得。華物招陰，思坊以敷裹蜜粉的字直寫破敗倉皇，主角們在與他者的拉扯張力間存在著。有承襲李黎《浮世》與章緣的古典旅美情調，亦有新世代的冷眼直率。 ──白樵

借用大江健三郎的演講標題，「始自於絕望的希望」，上溯魯迅，「絕望之為虛妄，正與希望相同。」劉思坊演繹《可憐的小東西》亦可如是觀，人如螻蟻在全球自由跨境遷徙的當代，異鄉人與異鄉的碰撞，瓷器與鋼鐵的相遇，必須先求生存才有生活的奢望，先求失敗才有挺胸昂頭的榮光，是以一切的陌生、尷尬、侮辱、損傷、隔絕、恍惚，無一不是自作自受，煎熬到底也要奮戰到底，到了人鬼不分的境地，自然生出（女性？）自噬的勇氣，那覺醒的瞬間「就像突然撕破黑夜屏幕的一道閃電」。
──林俊頴

越是掙扎，越是下墜，找不到起點，望不到終點，這就是失敗者的宿命，然而即便是精英，也有自殘形穢的時候。林榮三小說獎得主劉思坊，以十一篇怪誕的短篇小說，犀利演繹在不同國界游移的失敗者的集體焦慮。

〈校園巡禮〉、〈娜娜〉書寫海外安居的夢想有多大，幻滅下沉的力道就更逼人，道出難以啟齒的不堪，〈倫敦霧〉女主角安逸自在，因外貌國籍，被視為生物鏈裡的浮游生物。〈六月來了〉、〈畢業旅行〉、〈是誰在敲門〉、〈四小天鵝〉個性身分年齡懸殊的女子，角力暗湧、相嫉相羨，在制衡妥協下掀開假面，原來，不論凡胎或聖體，你我皆loser。

現實如此殘酷，廢物只能顧影自憐進入魔幻世界，〈可憐的小東西〉山中行車，瞬間失去電波信號，霧起霧散，日日留下不同的動物屍體，羽鷹、浣熊、迷途的貓，如棄敝屣，其中也包含失業的主角。雜魚〈朱文錦〉，汗水蒸餾成池，被泡爛的朱文錦，夜裡驚見鄰室天花板吊著室友的白玉雙腿，停不了的敵意與幻想，誰會先被吞噬？

作者企圖鬆動輸與贏的二元論述，將失敗者／廢物（loser），定義為失去（lose）過什麼的人，以及在國界移動中迷失（lost）的人。聚焦跨國界、跨文化的女性群像，她們背負華麗外衣，卻在他鄉活得透明而平凡，迷失在弱肉強食的殘忍世界裡，人鬼不分，彼此依存競爭，各有難解宿命。


作　者　簡　介


劉思坊

出生於臺灣臺北市，加州大學爾灣分校東亞文學博士，副修性別研究。現居紐約布魯克林，於紐約市杭特大學教授臺灣文學與中文。小說曾獲林榮三文學獎、全國學生文學獎、夢花文學獎、道南文學獎等。英文散文曾於The Vassar Review刊登，中文散文獲選入《我們這一代：七年級作家》。常為《幼獅文藝》、《聯合文學》等書寫異國藝文資訊。著有散文集《躲貓貓》。

喜歡研究小說書寫技藝，身上隨時有胡椒噴霧以外，還有各種紀錄靈感的工具。喜歡攝影，但不愛逆光。全程馬拉松訓練中。


目 錄


〔推薦序〕她正在和只有她看得見的鬼抗衡／陳允元

四小天鵝
是誰在敲門
六月來了
Have a Nice Trip
畢業旅行
倫敦霧
娜娜
可憐的小東西
校園巡禮
朱文錦
失敗者的家族相簿

後記
---------------------------------------

可憐的小東西

作者：劉思坊
出版社：時報出版
出版日期：2023年04月21日
定價：420 元
開本：25開／平裝／320頁
ISBN：9786263536173